Xotlatzintla

Sentarse aquí, otra vez, y querer decir algo
a manotazos;
tiar uno tras otro los papeles
con cáscaras de nombres
como un rodar de piedras
como trapos
como cajas vacías
como colillas de cosas que fueron hermosas
o terribles.

Sentarse aquí, otra vez,
rascando con las uñas el silencio,
labrando en vano estos secos terrones,
mascando el aire,
escombrando el papel
como un terreno baldío,
pensando en el instante de la muerte
en que todos los nombres juntos
se me vendrán a solas
demasiado tarde.

García Ascot, Jomi, 1975. Un modo de decir, Universidad Nacional Autónoma de México, 99p.